Sola

A 9 meses y medio del nacimiento de mi hija y con un día particularmente horrible creo que es momento de abrirme y largar una o dos cosas que tengo atragantadas.

Mi burbuja se pinchó un par de días después del parto, la debacle de mi ser comenzó en forma de depresión post parto y degeneró en simple y llana depresión. Común y silvestre, sin un nombre que le de una razón o un justificativo (porque parece que hay que justificar que uno se sienta mal).

Hoy me encuentro en un estado particular y creo que es tiempo d escribir y dejar que todo salga, vaciando tal vez un poco mi cabeza de tanto ruido.

Lo que comenzó de a tres se convirtió en dos. Pero de a poco, lentamente. A pesar de haber sido cantado, extremo y repentino. Ahora se explica mejor las noches en vela en el pabellón de maternidad, incapaz de dormir a raíz de una ansiedad que no se condecía con los eventos felices que acontecían en ese entonces. Tenia a mi bebe en brazos, ver su carita y descubrir vestigios de varios familiares en cada milímetro de ese rostro.

Después de dos días insoportables volví a casa y la felicidad completa duro unos días.

No se que me pasa, esto no va a cambiar, vos no vas a cambiar, estoy solo en esto.

Dio el portazo dejando una promesa que con el tiempo se iba a oxidar y pudrir mis entrañas. Pero estoy saliendo bastante airosa. Ahora estoy organizada, puedo cambiar un pañal mientras recito a Darwin o hacer una mamadera mientras brindo un espectáculo de baile digno de Broadway para entrener a mi pequeño y hermoso publico, mi hija.

Hasta ese día La Vida Es Bella era solo una película emotiva, después se volvió una forma de vida. Solo los que son padres o hermanos mayores van a entender lo difícil e importante que es cuidar la inocencia de nuestros pequeños, protegerlos de la cara fea del mundo.

La primera instancia fue difícil, estas aprendiendo a entender a ese bebe y como atenderlo, que significa tal llanto, como evitar los cólicos, los horarios de teta, la falta de sueño, de alimentación, de animo. Todo eso, vos solo.

Es posible? Por supuesto! Todo pasa. Incluso esto.

La segunda etapa fue mas sencilla, el bebe esta mas grande, se comunica a su manera, ya le sacaste la ficha de varias cosas y el clima se puso cálido y luminoso, eso ayuda a la falta de sueño, de alimentación y de animo. Empieza a reírse!! Y lloras. Lloras porque es hermoso, lloras porque se lo pierden.

Esta semana voy, te extraño, las extraño.

Ese mantra horrible que te recitan cada dos semanas, cuando da señales de vida y crees en lo que te dicen.

Las visitas empiezan, una vez por mes parece ser suficiente.

Y vos mientras haces cuentas de plata, de tiempo, de cosas. Porque no tenes nada y tenes todo. Médicos, alimentación, horas de juego, sueño, frustración, psicólogo, una idea insipiente de cambio. Muchas cosas.

Tus amigos ayudan. O no, solo te cargan fichas, te cagan a pedos, te doran la píldora. Se van. Ya no sos quien eras. Algunos por cansancio, otros por la impresión de ver un accidente horrible insoportable a sus sensibles ojos.

Y entonces, un milagro. Escuchas de esos labios el primer "mama". No puedo explicar con palabras lo que se siente porque supera cualquier cosa. Una supernova de amor.

Y después dice papa, y lo repite. Una y otra vez. Y llama cuando tiene fiebre porque le salen los dientes. Y vos, hecho mierda como estas, juntas los pedacitos y te rearmas para consolar a esa personita tuya porque lo único que querés es que este bien.

Estoy a 15 minutos

Paso otro mes, parece que esta vez sí viene. Y te das cuenta de lo negador que sos. Que no importa cuanto te haya hecho mierda, ese amor sigue ahí, te quema las entrañas y te corta el pecho.

Se queda, tenes unas horas de felicidad plena porque todo extrañamente funciona bien, como si hubiera sido ensayado. Como si fuera cotidiano. Y tu corazón se anima a latir desbocado. Una vez al mes.

Empezás a analizar todo y te das cuenta que sos el único pilar, la plasticola que mantiene todo junto y que si te caes se viene todo en banda y que ahora, por mas pulverizado que estés, tenes que ser fuerte. Que aguantar porque viste un vestigio de luz y eso te dio la idea de la esperanza. Maldita esperanza.

Esta vez es diferente, veo el cambio. El tablero se dio vuelta.

La esperanza te domina, te vuelve loco. Es una droga muy jodida. Te pone eufórico, te saca.

Cuando el efecto se va, te caes al subsuelo y cuesta remontar.

Pero te levantas, solo. Te miras al espejo, te lavas los dientes; no te bañas, todavía no, no estas tan bien. Pero te levantas, abrís la ventana para cambiar el aire.

Tu entorno te presiona. Hace esto, hace aquello. Su aliento pegado a la nuca erizándote los pelitos. Querés salir corriendo sin piernas. Tratas de poner un parate pero reaccionan muy mal. Todos. Nadie termina de entender. O si, pero no saben como abordarte.

Sí

Parece que todo se esta solucionando pero una patada voladora te vuela la mandíbula. Escupís sangre y algún diente, nada grave.

Te apuñalan, respiras burbujas de sangre, nada grave.

Te patean hasta tirarte y te fracturan las costillas, nada grave.

Y te volvés autómata, todo esta bien, todo es lindo. No hay problemas. El mundo no puede saber bajo ningún concepto que sufrís porque no te van ayudar, te van a cuestionar. No sos dueño de tu vida, hay que responder a ellos. Así que no lo haces, te cerras y te fumas todo solo. Sola.

Lo único realmente bueno es que ese bebe hermoso que con mucho amor estas criando esta sano, feliz, en flor. En cada foto, video, en vivo cuando se despierta o cuando te habla de sabe dios qué en su media lengua. Lo estas haciendo bien, excelente.Todo, absolutamente todo, valió la pena.

Y así seguís, bancando los trapos porque pasas de ser un pedazo de mierda que la vida engaño a alguien que lucha día tras día por lo que ama. Por los que ama. Y tenes tu casa en orden, el pibe limpio y comido, las materias en orden.

El laburo no aparece cuando tenes sucursal, pero seguís insistiendo. En algún momento va a salir. Porque sos adicto a la esperanza y porque crees hasta la historia mas disparatada con tal de conseguir un poco de fuerza para mantenerte en una pieza y vivir.

Tengo miedo de odiarte

¿Que es la vida sin un poco de sazón? Seguí tirando de la cuerda, yo no quiero que se corte pero sera lo que tenga que ser.

Cuando amas, lo que sea, con todo hasta tus huesos no importa qué tan difícil sea el camino. Lo seguís. Porque tenes claro que carajo querés y vas por ello. Entero, roto, en pedazos, como sea. Pero vas por ello.

Cuando sale mal,
Isn't it a pity?

Yo prefiero mejorarlo.